
 

PERCORSO  IN  BELIZE 

548 Km PERCORSI IN 9 GIORNI—MEDIA GIORNALIERA 60,8 Km 

Arriviamo alla frontiera del Belize. I doganieri sono appisolati sui banconi, scusandoci, li sa-
lutiamo mostrando i nostri passaporti, nessun cenno di risposta e con malavoglia li timbrano. 
Con un inglese trentinizzato chiediamo informazioni per l’importazione temporanea della 
nostra  macchina. Con un cenno della mano misto ad uno stiracchiamento e con sbadiglio in-
corporato, un doganiere, ci indica l’ufficio a fianco. Qui l’ambiente è parzialmente oscurato 
e l’impiegato è dormiente. Fino ad ora eravamo abituati a persone gentili, disponibili con cui 
era facile avere un rapporto amichevole, purtroppo il primo impatto con il Belize è stato 
scioccante. 
I suoi abitanti amano rilassarsi e dondolarsi sull’amaca che è considerato lo sport nazionale. 
Nonostante il contributo economico dato dall’agricoltura, dalla pesca e dal turismo buona 

parte della gente vive in condizioni 
di estrema povertà. Però il sabato e 
la domenica i bar e i karaoke assu-
mono un’aria festaiola, la birra vie-
ne consumata a fiumi, la musica ca-
raibica è ascoltata ovunque a tutto 
volume. Ci siamo fatti una cultura 
su marimba, calipso, soca e natural-
mente reggae. 
Qui vive una grossa comunità men-
nonita con le loro rigide convinzioni 
religiose, si sposano solo tra di loro 
e parlano un dialetto tedesco. 

 



Sono agevolati dal governo 
centrale sulle tasse ed i maschi 
non hanno l’obbligo del servi-
zio militare. Tra loro ci sono 
due scuole di pensiero: pro-
gressisti e  tradizionalisti ed è 
facile incontrare mennoniti in 
calesse a fianco di altri con 
fuoristrada ultimo modello. 
Stiamo gustando la loro cuci-
na, fatta di pochi piatti sempli-
ci ma gustosi come il Kilge 
und Rauchwurst 
Gli arredi del ristorante sono 
spartani, l’unico abbellimento 
sono quattro significative foto 

in bianco e nero che col tempo hanno virato 
a un color seppia. Raffigurano carri trainati 
da buoi stracolmi di masserizie, risalenti al-
l’epoca della loro migrazione dal Canada. Le 
giovani cameriere sono  castigate da ampi 
abiti che scendono fino alle caviglie, hanno 
maniche lunghe con polsini e scolature ab-
bottonate. La carnagione è lattea e sono pri-
ve di trucco. Non sorridono mai, non ti guar-
dano mai in faccia, non ti salutano e non di-
cono grazie nemmeno quando te ne vai dopo 
aver pagato il conto. L’atmosfera è un mor-
torio, uomini da un lato della tavola, donne 
dall’altro, non si parlano, masticano ed in-
goiano senza nessuna espressione, si sente il 
tintinnio delle posate ed il rumore delle pale 
del ventilatore che gira sopra di noi. Siamo 
influenzati da questo silenzio tombale e nel 
limite del possibile parliamo sottovoce. Na-
turalmente gli alcolici sono vietati, ma il ge-
store, anche lui mennonita, sfoggia una tra-
ditrice pancia da birra, gote e naso da avvi-
nazzato. 
A fianco del nostro tavolo una famiglia nu-
merosa, i bambini sembrano “normali”, ma 
obbligati a stare seduti si scalciano di nasco-
sto sotto la tavola, ci lanciano occhiate furti-
ve e curiose. Hanno circa la stessa età di no-
stro nipote Samuel, avrei voluto vederlo in 
questa situazione, quanto tempo ci avrebbe 
messo nel coinvolgerli ad una disubbidienza 
civile e nel trasformare  questa tetra sala da 
pranzo in una gioiosa sala giochi. Entriamo 
in un loro supermercato,  

 

 

 

 

MENNONITA IN CALESSE 

BIMBI MENNONITI 



una tristezza unica, semibuio, un grigiore 
opprimente, scaffali mezzi vuoti, espongo-
no solo prodotti considerati per loro essen-
ziali. Il reparto della frutta e verdura assie-
me alle marmellate fatte in casa è ben as-
sortito e ne approfittiamo per fare un po’ 
di scorta. Gli avventori che si aggirano si-
lenziosamente tra i corridoi sembrano fatti 
e vestiti con un unico stampo, gli uomini 
in tuta da lavoro e pedule, le donne con 
abiti lunghi dai colori smorti stile anni 
‘50, cuffietta in testa e calzini scuri. 
Incuriositi seguiamo una giovane ragazza 

intenta a fare la spesa, occhi azzurri, ampio vesti-
to a falde larghe ed in testa la solita cuffietta con 
elastico, da neonato, nasconde le sue  trecce bion-
de annodate sulla nuca. Ha un vistoso succhiotto 
sul collo che si nota anche da lontano, stona in 
questo contesto angelico. (mi auguro per lei che 
l’autore sia  un focoso messicano puro sangue, 
scuro di pelle con l’alito che sa di aglio e pepe-
roncino). 
Con il suo computer portatile, appoggiato sul car-
rello, registra il prezzo di ogni singola cosa acqui-
stata e sicuramente tornerà  a casa non in calesse 

ma in fuoristrada. In fu-
turo i tradizionalisti a-
vranno sempre più vita 
dura con la nuova gene-
razione ammagliata dal-
la “febbre del sabato” 
sera e dai rombanti e 
moderni veicoli.  
Belize City è una me-
scolanza tra passato in-
digeno e coloniale. Un 
bellissimo murales rac-
conta la  storia partendo 

dalle catene spezzate degli schiavi fino ai tempi 
nostri mentre poco più in là, nel parco, troneggia 
la statua di Cristoforo Colombo. A poca distanza 
dalle sue spiagge accattivanti troviamo la barriera 
corallina, per estensione seconda solo a quella au-
straliana, ma i prezzi sono decisamente america-
nizzati e quindi per noi proibitivi. 
L’influenza inglese ancora oggi si nota dappertut-
to, le case su palafitte sono in stile caraibico e si-
curamente hanno visto tempi migliori, sono affre-
scate con vivaci colori ed il prato inglese è d’ob-
bligo.  

 

 

 

 

MEXICANO PURO SANGUE 



Sul dollaro beliziano è raffi-
gurata la Queen Elisabeth e 
per nostra fortuna, già da tem-
po, si sono adeguati agli altri 
stati con la guida a destra. 
La popolazione è un miscu-
glio di discendenti degli 
schiavi africani, spagnoli ed 
indigeni, si parla inglese, spa-
gnolo, creolo e diverse lingue 
Maya.  
A Hopkins, da Tricia ed Elvis, 
ci concediamo alcuni giorni in 
riva al Mar dei Carabi. Qui 
vive ancora lo spirito di Bob 
Marlyn, la gente di colore è 
più sorridente e più disponibi-
le al dialogo. L’atmosfera è 
allegra, stanno festeggiando 
l’anniversario della morte del 
loro mito. Dappertutto fino a 
notte tarda echeggia la sua musica, tutti si pavoneggiano imitandolo nella sua vistosa capi-
gliatura, nel suo modo di vestirsi e di comportarsi. 
Di fronte a noi chilometri di sabbia bianchissima, alle nostre spalle una giungla verdeggian-
te. Le palme ondeggiano sospinte dalla brezza del mare, l’onnipresente amaca tesa da una 
pianta all’altra avvolge il corpo come una carezza, il mare è cristallino ed azzurro come in un 
depliant turistico. 

Lasciamo il Belize dopo nove giorni e finalmente raggiungiamo il Messico tanto sognato. 
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MAR DEI CARAIBI 


